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Cementgebaren 
Ruth Benschop, lectoraat What Art Knows 

 

Het is alweer een tijd geleden dat ik in Den Bosch boven op de watertoren stond. Het was lente, op die 

middag met een dun zonnetje. Ik stond naast mijn jonge gastheer, een jaar of 15 denk ik, net iets jonger dan 

mijn eigen kinderen. Op zijn uitnodiging dacht ik na over de toekomst, zijn toekomst. Hij was vriendelijk maar 

ook beslist. Ik mocht niet hardop mijmeren, of opties aan hem voorleggen. Ik moest kiezen. Hoe zag de 

wereld eruit in zijn toekomst. Waar woonde hij? En hoe? Had hij liefde in zijn leven? Werkte hij? En deed hij 

dan? Ik overwoog even in stilte terwijl ik naast hem uitkeek over de stad – democratie of dictatuur, 

overstromingen of droogte, gamesdesigner of jager, exclusieve of heel andere relaties, mijn 

verantwoordelijkheid of niet – en schetste een toekomst. Toen ik die torentrap afliep, dacht ik dat ik zijn naam 

niet zou vergeten. Hier achter mijn laptop vraag ik me af hoe hij ook weer heette. En ik vraag me af of hij zich 

die middag herinnert. Is hij, misschien net zoals ik, geraakt door wat daar voor hem werd bedacht, door mij 

en op andere momenten door andere bezoekers? Denkt hij af en toe terug aan die machteloze, of troostende, 

of verheugende woorden? Denkt hij: zal ik later dan toch misschien timmerman worden?1  

 

In 2023 nodigde Leonie Clement, artistiek leider van Festival Cement me uit als kijkgast tijdens het festival.2  

Ik was vereerd. Ik ontving een stapeltje kaartjes voor een aantal voorstellingen die voor me waren uitgezocht, 

kreeg een fiets tot mijn beschikking en nam, omdat het mocht, gezellig mijn dochter mee. We genoten een 

aantal dagen van het festival en waren vol van alles wat we hebben gezien, gehoord, gevoeld en gedacht, 

zowel in als rond de voorstellingen. Als afronding van dit bezoek, heb ik tijdens het festival al met makers en 

de festivalorganisatie gesproken, maar Leonie vroeg me of ik ook iets kon schrijven als reflectie. Wat 

vertraagd, maar bij dezen. 

 

Ik ben geen theatercriticus en heb geen achtergrond als theatermaker. Mijn bezoek en gedachten zijn dus 

geen meer of minder verkapte recensie, noch een blik van binnen het veld. Maar ik ben ook geen totale 

vreemde. Ik houd me al jaren met hart en ziel bezig met de vraag hoe artistiek onderzoek te doen. Mijn 

houding lijkt op die van de antropoloog op veldwerk, een bezoeker die met een open en bedoeld naïeve blik 

een wereld instapt, nieuwsgierig naar de verborgen mores, de onuitgesproken logica van die wereld. Hoe 

gaan de dingen hier als vanzelf? Wat is hier voor deze mensen van belang? Volgens een methode die we in 

het lectoraat What Art Knows bij de kunstopleidingen van Zuyd Hogeschool hebben ontwikkeld,3 laat ik me 

daarbij bewust vormen tot een gevoelig onderzoeksinstrument. Eerder dan een objectieve, afstandelijke blik 

– of juist een herkennende, bevestigende blik – omarm en gebruik ik dus mezelf. Wat ik voel of denk, dat wat 

me opvalt, wat ik me afvraag, waar ik van opkijk of spontaan voor terugdeins – dat zijn de ervaringen die me 

 
1 Zie https://www.festivalcement.nl/programma/opening-statement-365 
2 Zie: https://www.festivalcement.nl/kijkgasten 
3 Zie: https://whatartknows.nl/ 

https://www.festivalcement.nl/programma/opening-statement-365
https://www.festivalcement.nl/kijkgasten
https://whatartknows.nl/
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iets kunnen gaan vertellen over de wereld van Festival Cement. Deze blik reikt me vragen aan over en voor 

het festival. Door deze tekst hier aan Cement te formuleren, probeer ik Cements gastvrijheid en hoe die mij 

vormde, te beantwoorden. Die wederkerigheid is belangrijk. 

 

Ik begin bij een begin. 

 

Als mezelf, moet ik meteen bekennen, dat ik niet zo’n festivalganger ben. Ik vind het soms zo druk, zo veel. En 

ondanks mijn sterke bril, kan ik nog steeds niet zo goed zien, waardoor ik me altijd afvraag of ik wel de juiste 

dingen opmerk. Ik betrad het festivalhart de eerste keer dan ook enigszins beducht. Die eerste beduchtheid is 

niet alleen een effect van mijn ogen. Het is een vertrouwde ervaring in veldwerk en een belangrijke. En het is 

ook een bekende stijlfiguur die gebruikt wordt om te vertellen over dit veldwerk. Zulke verhalen beginnen 

met onbekendheid. Je weet nog niet wat er gaat gebeuren en nog niet waar de betekenis vandaan gaat 

komen. En dan komt er het volgende moment en het volgende. Het begint te gebeuren. 

 

Ook zo in het festivalhart. Al snel blijkt het eten er heerlijk. De mensen om me heen kletsen, drinken en zijn 

vrolijk. Het oogt ontspannen en voelt alsof iedereen elkaar kent. Gedurende mijn bezoek blijven de 

momenten tussen voorstellingen zo. In de ochtend nog rustig, soms met groepen studenten die aan- en weer 

wegwaaien, in het weekend vol en druk. Steeds warm, gezellig, open. Steeds mensen die druk zijn met elkaar, 

geanimeerd dingen doen. Dingen waarvan ze uitstralen dat ze de bedoeling zijn. 

 

Deze eerste ervaring roept meteen een aantal vragen op. Ik noem ze hier, in plaats van ze op te laten lossen in 

het warme plezier dat dus snel volgde: Waar ben ik hier? Wie zijn al deze mensen? Voor wie is Festival 

Cement eigenlijk? En wat voor sfeer wil het festival oproepen bij dat publiek? Niet alleen in de zaal, maar ook 

al in de foyer, de bar, de gangen? Wat zijn Cements eigen criteria voor succes? Wanneer gaat het goed, dit 

festival?  

 

Ik schreef meteen mijn gedachten op en wat later in de week zou ik hierover praten met Leonie, Pim 

Cornelussen (toenmalig festival dramaturg) en Janneke Defesche (zakelijk directeur). Het geeft niet, legde 

Janneke uit, of de zaal vol zit, het maakt uit wie er is. Bij Cement moeten programmeurs zitten, begreep ik, 

professionals die de makers kansen gaan bieden. Leonie vertelde me dat Cement tegelijkertijd een warm bad 

en een etalage is. Lopende het jaar is het een veilige context voor de ontwikkeling van jonge makers, maar 

het is ook een springplank naar het veld. 

 

Mijn gedachten gaan verschillende kanten op. Ik orden ze even op het kladblok dat naast mijn laptop ligt. 

Eerst de ene kant. 

 

Zouden er in het festivalhart andere mensen zijn die zich ook zo voelen (of ooit voelden) zoals ik? Of zouden 

al die andere mensen die er voor mij uitzien alsof ze hier thuishoren allemaal weten wie alle anderen zijn? 

Weten zij welke rol ze hebben, waarom ze hier zijn? En maakt dat uit – zoals het voor het festival zelf uitmaakt 
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wie daar is? Ik zou wel nieuwsgierig zijn wat er zou gebeuren als de rollen meer zichtbaar zouden zijn in het 

festival, meer expliciet. Als Cement wat minder de gezellige informele sfeer zou vieren. Voor buitenstaanders 

of nieuwelingen (of voor mensen met een beperking waardoor ze anders waarnemen of bewegen dan veel 

anderen) zijn dergelijke impliciete regels niet altijd duidelijk of toepasbaar. 

 

Onze tijd kenmerkt zich door kritische reflectie op dergelijke en andere in- en uitsluitingsmechanismen, ook in 

de kunsten. En dat is nodig. Hoe krijgen we inzicht in de schijnbaar vanzelfsprekende vaardigheden die we 

veronderstellen? Hoe maken we onze praktijken leesbaarder en uitvoerbaarder voor anderen? Hoe 

veranderen we onze praktijken zodat we niet onbedoeld bepaalde mensen voorrang verlenen? Om de wereld 

te openen voor verschillende mensen, andere mensen, nieuwelingen, kan het helpen om dat wat bekend 

wordt verondersteld, een beetje uit te spellen. 

 

Ik stel me meteen naambordjes voor waar mensen zelf hun relevante karakteristieken op kunnen schrijven: 

“zus,” “bakker,” “scenograaf.” Of “slechtziend,” “103 jaar oud,” “goedgeluimd.” Of rondjes speeddaten voor 

publiek, makers en organisatie. Of een spel in het festivalhart waarin verschillende categorieën mensen 

steeds opnieuw bij elkaar worden gezocht. Wat zou er dan gebeuren, vraag ik me af. Welke nieuwe allianties 

zouden in het publiek ontstaan? Misschien zijn deze ingevingen van mij heel voor de hand liggend. Welke 

artistieke fantasie zou er worden geprikkeld om iets te maken van al die rommelig overlappende categorieën? 

En wat zou Cement zelf opvallen aan de aanwezige (en afwezige, of ondefinieerbare) labels?  

 

Dan gaan mijn gedachten een heel andere kant op. Ik blijf prettig haken op de metaforen die Leonie gebruikt 

om Cement te beschrijven: springplank, etalage, badkuip. Hoe gaat dat eigenlijk, de transformatie van de ene 

metafoor naar de andere? En wat doet het met de makers, vraag ik me af, dat Cement als warm bad ineens 

een etalage vormt? Dat de logica van het maakproces en de eigen professionele ontwikkeling tijdens het 

festival verschuift naar iets anders: naar de logica van de springplank, of de winkelruit? Zijn deze sferen en het 

schakelen ertussen een kenmerk van de theater- en/of festivalpraktijk waar ze als beginnende professionals 

nu eenmaal mee om moeten leren gaan? Iets dat selecteert tussen diegenen die dat kunnen of hebben 

geleerd en diegenen die dat (nog) niet kunnen? Is dat wenselijk? 

 

Naast dergelijke vragen, spreken de gebruikte metaforen zelf onmiddellijk tot mijn verbeelding. In ons werk in 

het lectoraat nemen we metaforen soms een poosje extreem letterlijk. Toen we jaren geleden bijvoorbeeld 

begonnen na te denken over onderzoeksmethodologie als de constante afstemming van de onderzoeker zelf 

als onderzoeksinstrument, gingen we op bezoek bij een vioolbouwer waar dus echte, (muziek)instrumenten 

werden gemaakt en gerepareerd. De metafoor werd concreet, tastbaar, met, in dat geval, bijbehorende 

houtkrullen, sfeer, vakmanschap en gereedschap. Het bezoek hielp ons om preciezer te worden in wat we 

eigenlijk bedoelden, maar ook om mogelijke consequenties van keuzes te kunnen waarnemen en 

onderzoeken. Vanuit deze gedachte zie ik het festival ineens voor me als een enorm bad. In mijn hoofd is het 

glanzend wit en heeft het van die ouderwetse krulpootjes. Het is diep en glad. Hoe klim je erin? En hoe kom 

je eruit? Hoe meng je het water, zodat het niet te koud, niet te warm is? Wie kan er bij de kraan? We zitten er 
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natuurlijk allemaal bloot in, denk ik, maar allemaal tegelijk of na elkaar? En waar staat dat bad en wie kan het 

zien? Ik zou nieuwsgierig zijn wanneer Cement de eigen beeldspraak zou onderzoeken. Wat zou dit jullie 

tonen over het festival? En welke nieuwe opties zou het bieden? Zowel in het denken over het festival als in 

de (fysieke ruimtelijke) inrichting ervan. 

 

En ik dacht ook nog een derde ding. Ik schreef al dat ik op het festival was met mijn dochter, toen 17 en een 

groot theaterliefhebber. Tijdens het festival fietsten (en verdwaalden) we door Den Bosch en kletsten voor en 

na over wat we zagen. En ik werd me er, niet voor het eerst, bewust van hoeveel het uitmaakt met wie je 

samen in de zaal zit. Mijn blik was die van mezelf, van mezelf als onderzoeksinstrument, maar ook van mezelf 

als haar moeder. Ik vroeg me bijvoorbeeld af of de voorstelling van Monki4 haar ook deed terugdenken aan 

onze bezoeken aan het circus, toen ze veel kleiner was. Ik had zorg om haar wanneer het op het toneel heftig 

werd. Ik was benieuwd naar haar mening, gevormd door haar eigen theaterbezoeken en toneellessen. En het 

voelde soms alsof ik haar ogen leende, wanneer een voorstelling haar, meer dan mij, als publiek leek te 

hebben beoogd. 

 

Het is een bekende gedachte dat theater alleen echt bestaat in de ontmoeting met het publiek. Maar wie is 

het publiek? Er wordt natuurlijk veel onderzoek gedaan naar de samenstelling van publiek. Maar daarnaast 

hangt het publiek ter plekke ook aan elkaar van pulserende sociale relaties en diverse betrokkenheden. Een 

vriendengroep of collega’s, pas verliefd of al jaren getrouwd, nog nooit naar theater of te blasé voor woorden. 

En daarin merkte ik ineens op dat dat niet alleen allemaal individuen zijn, maar dat er onderling van alles is 

dat meeweegt en beweegt met wat er getoond wordt. Met wie en van waaruit kijk je en wat maakt dat uit? 

Dat leek me ineens zo’n grote potentie. 

 

En weer gaat mijn verbeelding met me aan de haal. Wat zou er gebeuren wanneer we letterlijk over publiek 

zouden kunnen denken niet alleen in enkelvoud (individuen) of in meervoud (de zaal; de sociaaleconomische 

laag die naar het theater gaat), maar in clubjes en sferen, verwantschappen en vrienden, ouders en kinderen? 

En wat is ervoor nodig om er niet alleen anders over te gaan denken, maar met dat publiek ook andere 

dingen te gaan doen? Wie zou dat eigenlijk kunnen of willen doen – makers, publiek zelf, Festival Cement? 

Wie zou je misschien aan wie kunnen koppelen (of juist uit elkaar halen) om samen te kijken? Wat doet het 

met makers als ze iets zouden kunnen tweaken aan de relaties (en de kennis daarover) die in de zaal zitten? 

 

Afwisselend teruglezend in mijn notities en schrijvend, heeft dat allereerste moment dat ik arriveerde in het 

festivalhart me al veel vragen gegeven. Gedurende het festival maakte ik steeds aantekeningen en dacht ik na 

over wat ik aan makers en aan de organisatoren terug zou kunnen geven. We hadden van tevoren een 

afspraak gemaakt voor wat Cement een makers-lunch noemt. Ik vroeg wat ik me daarbij voor moest stellen. 

(Ik bereid me graag voor.) Ik werd gerustgesteld: alles is ok, het is informeel en houd er rekening mee dat het 

lastig kan zijn voor makers om erbij te zijn in verband met andere verplichtingen, afbouwen, enzovoorts. Die 

 
4 Zie: https://www.festivalcement.nl/programma/monki-363 

https://www.festivalcement.nl/programma/monki-363
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geruststelling hielp me. En we hadden een mooi gesprek tijdens deze lunch. Maar de geruststelling (als 

geruststelling), het vrijblijvende karakter van de bijeenkomst en de moeite die het kostte om in een theater-

/festivalpraktijk tijd in te ruimen voor dergelijke reflectiemomenten, lieten me ook iets zien. 

 

Dit makers-gesprek en de weg er naartoe raakt aan twee andere ervaringen die ik op verschillende 

momenten tijdens mijn bezoek had. Ik noem ze hier om daarna over alle drie samen na te denken. 

 

Het was het einde van een voorstelling en er bleek een nagesprek te zijn gepland. Samen met een deel van 

het publiek bleven mijn dochter en ik in de zaal zitten. Ik ken ze wel, zulke nagesprekken. Ze worden vaker 

georganiseerd aansluitend op voorstellingen. Deze bij Cement was representatief, denk ik, voor veel van 

dergelijke bijeenkomsten, binnen en buiten het festival. Het zaallicht gaat aan en er is een vriendelijke, 

deskundige moderator. De maker zit vaak op de rand van het podium, nog in het decor, soms met (andere) 

spelers. Vaak stelt het publiek vragen aan de regisseur of mensen vertellen over hun associaties of 

ervaringen. Het gesprek dient denk ik meerdere doelen. Het speelt in op de in onze tijd toegenomen 

nieuwsgierigheid naar de mens achter het werk. Het geeft context, informatie en interpretatie voor nieuw 

publiek of om als hermetisch ervaren werk te openen. En het geeft makers, organisatoren, programmeurs 

inzicht in de ervaringen en smaken van hun publiek. 

 

Naast het nagesprek, herinner ik me tijdens Cement ook kaartjes waarmee het publiek werd uitgenodigd om 

na een voorstelling hun ervaringen te delen in een visuele (in plaats van een talige) app genaamd Slumber.5  

In een andere context had Leonie me al eens verteld over deze en andere experimenten die Cement 

ontwikkelt om op andere manieren de kwaliteit of impact van dat wat Cement toont te onderzoeken en te 

articuleren. En ze vertelde me toen ook dat het belangrijk is dat het theaterveld zelf nadenkt over hoe impact 

te bepalen, met behulp van eigen, passende vormen van kwaliteitsmeting.6  

 

Wat valt me hieraan op – makers-lunch, nagesprek, app? Mijn wens om van tevoren inzicht te krijgen in hoe 

het makers-gesprek zou gaan, zegt ongetwijfeld iets over mij. Maar mijn onzekerheid resoneert met mijn 

ervaring (toen en vaker) tijdens nagesprekken, met evaluatieformulieren of apps. Ook daar voel ik me soms 

enigszins wankel, een beetje onthand. De schuchtere reacties die avond om me heen tijdens het nagesprek, 

suggereerden dat ik misschien niet alleen stond in deze ervaring. De toon, het tempo, de sfeer was die van 

een voorzichtige, zoekende openheid. Er mocht, voelde ik, veel. Het was aan ons, het publiek, aan mij. Maar 

gebeurde er ook veel? Wat wil dit nagesprek (deze makers-lunch, dit formulier, deze app, et cetera) eigenlijk 

zijn, vroeg ik me af. Wat waren dit voor situaties? Wat was de bedoeling? Wat waren de regels? Hoe werden 

ze geënsceneerd en geregisseerd? Door wie? Voor wie? 

 

Ik vind het zo goed dat de kunst- en theaterwereld zelf vorm wil geven aan processen van evaluatie en 

reflectie. Maar misschien dat de wens om deze vormen van reflectie en evaluatie inclusief en open te 

 
5 Zie: https://www.festivalcement.nl/slumber 
6 Zie voor het mooie impact programma van Cement: https://www.festivalcement.nl/wat-we-doen/impact 

https://www.festivalcement.nl/slumber
https://www.festivalcement.nl/wat-we-doen/impact
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houden, misschien wat te weinig betrokkenheid genereert of vraagt. Wat zou er gebeuren als Cement, en/of 

makers, zouden gaan experimenteren met vormen van reflectie, evaluatie, articulatie die niet generiek zijn, 

niet open, niet voorzichtig, niet vriendelijk, maar juist hyper-specifiek, super-geënsceneerd, scherp, bedoeld? 

(Zoals theater, misschien?) Want tijdens een nagesprek voelt het zo: de spots staan op dat moment op het 

publiek, op mij. Help me in die situatie om ertoe te doen. 

 

Ik neem even pauze en lees aandachtig en kritisch terug wat ik net heb geschreven. Daarna leg ik mijn 

vingertoppen weer op de toetsen en ga verzinnen. 

 

Zou bij een poëtische en fysieke voorstelling voor jong publiek als Het Donker van Plankton,7 waar kartonnen 

decorstukken tijdens de voorstelling door de performers werden verplaatst, een nagesprek überhaupt 

werken? Wat zou er nodig zijn om kinderen naderhand zelf met het decor te laten werken? Of, ik moet 

denken aan het totaal ontregelende spelplezier van Happel & Van der Vegt (Werktoneel) in hun De Eerste Vier 

Kortvoorstellingen: Joeri’s Verjaardagsweekend.8  Nadat ik hun voorstelling had gezien en blij verward de trap 

af liep, holde Leonie me voorbij. Ze was enthousiast, maar, oh, de planning!! Deze voorstelling duurt soms 

maar kort, vertelde ze, maar kan onverwacht net zo goed zo lang duren dat het blokkenschema van het 

festival in de war dreigt te worden gegooid. Oh, dacht ik, dat wist ik niet! En ik ging de dag erna nog een keer 

kijken. De voorstelling was bijna helemaal anders. Hier natuurlijk geen nagesprek, dacht ik, want hoe zou je 

dat in moeten plannen? Maar als festival is er daar misschien juist behoefte aan reflectie. Nodig publiek uit 

om een paar keer te gaan kijken en evalueer dan bijvoorbeeld als festival hoe dit kan werken. 

 

Jij, lezer, bent inmiddels al een eindje gevorderd in deze tekst. Het valt je misschien inmiddels op. Heb ik het 

hier niet over bijzaken? Kleine anekdotes, de sfeer in het festivalhart, de taal waarin over het doel van het 

festival wordt gesproken, vormen van evaluatie achteraf, kletsen met mijn dochter. Waar blijft de kern van de 

zaak? Daar waar het echt over gaat, daar waar het gebeurt? (THEATER!) Ik trek even mijn antropologen-pet 

wat steviger op het hoofd. Dat helpt, want een antropoloog die een nieuwe wereld binnenstapt, weet niet (of 

doet alsof zij niet al weet) wat de kern van de zaak is. Ze is vrij (en daardoor ook soms een beetje onthand) 

om overal aandacht aan te besteden. Om te kunnen merken wat eigenlijk opgevat wordt als de kern van de 

zaak, kijkt ze juist: wat dient zich aan? 

 

En? Wat dient zich nog meer aan? 

 

We gaan weer even terug in de tijd. Voordat ik het festivalhart zou betreden, omstreeks het moment dat de 

makers-lunch voor het eerst ter sprake kwam, begon een ander gedachtelijntje. Nadat ik enthousiast en 

nieuwsgierig Leonies uitnodiging aanvaardde, gingen we praktisch nadachten: Wanneer kon ik komen? Wat 

zou ik dan kunnen zien? Wanneer dus dat gesprek met de makers? We praatten over de verwachtingen en 

geschiedenis van zo’n kijkgastenrol en Leonie vertelde hoe het vaak ging. Uit deze gesprekken vielen me een 

 
7 Zie: https://www.festivalcement.nl/programma/planktonsonja-van-ojen-366 
8 Zie: https://www.festivalcement.nl/programma/happel-van-der-vegt-werkton-357 

https://www.festivalcement.nl/programma/planktonsonja-van-ojen-366
https://www.festivalcement.nl/programma/happel-van-der-vegt-werkton-357
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aantal dingen op. De kern van de zaak, dat was het festival zoals het zich tussen 17 - 25 maart 2023 in Den 

Bosch zou gaan afspelen. (Want daar ging ik heen.) De kern van die zaak waren de voorstellingen die ik ging 

zien. (Want hopelijk kon ik er zoveel mogelijk zien.) En de kern van die zaak waren de makers van deze 

voorstellingen. (Want het zou fijn zijn om diegenen te spreken wiens werk ik had gezien.) En dus, om even na 

te denken over wat daar dan als vanzelf overschiet: alle andere dingen die Cement door het jaar doet, de 

backstage van het festival inclusief alle voorbereidingen en “na-bereidingen” er omheen, alle rollen die niet 

“publiek in een voorstelling” zijn, en alle mensen die geen maker zijn. Want daar ging ik niet heen, die zou ik 

niet zien, en met hen zou ik niet spreken. 

 

Het zal misschien niet verbazen dat in dit onderscheid, de verschillen tussen kunstwerk en context en tussen 

artistiek werk versus praktisch werk herkenbaar zijn. Maar ik wil die verschillen niet zomaar voor lief nemen. 

Om twee redenen. Ten eerste ken ik Cement als een plek met grote aandacht en waardering voor al het werk 

dat niet vanzelf tot de kern van de zaak hoort. Ten tweede zijn veel hedendaagse artistieke praktijken juist 

bezig met het doorbreken en ter discussie stellen van het soort (ook hiërarchische, machts-) verschillen waar 

het hier over gaat. Wil Cement reflectie daarop, dan is het de vraag waar de blik van de kijkgast zich op kan en 

mag richten. 

 

En dus vroeg ik me af: zou ik ook een andere kijkgast kunnen zijn? Of misschien beter: hoe kan ik eigenlijk, als 

mezelf, een goede kijkgast zijn? En welke kern van Cement zou zich dan aandienen? Ik besloot er met Leonie 

over te praten. Zou ik misschien een kleine, praktische rol kunnen krijgen tijdens het festival? Daarmee zou ik 

niet als vanzelf de positie van toeschouwer krijgen, maar zou ik achter de schermen kunnen zwerven en aan 

den lijve kunnen ervaren wat vanuit die positie de kern blijkt te zijn van Cement. Niet vanuit eerst het 

festivalhart en dan de zaal, maar vanuit de keuken, de coulissen, het kantoor. En niet met lege handen (of 

alleen mijn notitieboekje), maar rennend, bezig, druk, met… ja, waar zijn al die mensen druk mee? Daarnaast 

vroeg ik of ik van tevoren en/of achteraf mee zou kunnen lopen. Cement is zoveel langer en dieper dan het 

festival, naast het al genoemde impactprogramma, zijn er nog een heel aantal andere activiteiten door het 

jaar heen. En het festival zelf is ook groter dan de momenten waarop er publiek is. Er wordt gewikt en 

gewogen, gerepeteerd en geholpen, opgebouwd en opgeruimd, geluisterd en gekeken, gewacht en gehaast, 

omarmd en losgelaten. Welke kern dient zich daarin aan en wat schiet daar dan weer over als bijzaak? 

 

Deze keer lukte het niet om de kijkgastrol op te rekken. Er waren goede praktische redenen, bij mij en bij 

Cement. Peuteren aan de kern is ook lastig. Maar misschien lukt het een andere keer? 

 

Ergens op een rustig moment tijdens mijn laatste dag in Den Bosch scrolde ik nog eens door het programma 

en het viel me inderdaad op wat Leonie al tegen me had gezegd: veel geëngageerde voorstellingen, soms 

zwaar, soms hartverscheurend. Ik voelde dat. Ik zat in het festivalhart aan mijn gemberthee en dacht na. Mijn 

dochter en ik stapten op de fiets en spraken. Ik lag in mijn bed en maalde. Ik bleef bezig met die 

voorstellingen, over onrecht en discriminatie, ongelijkheid en verzet, macht en machteloosheid. Bijvoorbeeld 
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de indrukwekkende voorstelling Vecht, van Maxine Palit de Jongh, Nadia Amin en Zephyr Brüggen.9 Ik leefde 

mee met de slachtoffers van wat de toeslagenaffaire, of het toeslagenschandaal is gaan heten, en voelde de 

onrechtvaardigheid, de onmacht, de boosheid.10 Wat later voelde ik vooral mijn eigen onmacht, of passiviteit 

om iets te verbeteren in de wereld. En nog later stelde ik me een ambtenaar voor die bij de belastingdienst 

werkt. Ik stelde me haar voor, naast mij in de zaal. (Wie weet, misschien zat zij daar wel.) En ik stelde me haar 

voor naast mij met ook een gemberthee, of op de fiets, of woelend in haar eigen bed. Wat zou zij denken en 

voelen en doen en laten? En wat zou ze willen zeggen tegen Maxine, Nadia en Zephyr? En wat zouden zij dan 

denken en voelen en doen en laten en zeggen? 

 

Ik begon na te denken over welke gebaren dergelijke voorstellingen eigenlijk maken en waar je dat uit op kunt 

maken. Klagen ze aan of onthullen ze een nieuw perspectief? Zetten ze aan tot protest of verleiden ze je tot 

mildheid en begrip? Laten ze je meeleven of wekken ze afschuw? Of nog heel andere dingen? Ach, het is zo 

ongelofelijk prachtig dat ze – zij: die voorstellingen, de kunst, DE KUNST! – al die dingen tegelijk kunnen doen 

en nog veel meer! Maar ik vroeg me er ook iets over af. Waartoe verplichten deze gebaren? Of iets minder 

dwingend geformuleerd: waartoe nodigen ze uit? Een vraag aan het publiek, maar ook aan de makers en de 

professionele context waarbinnen voorstellingen spelen. 

 

Hmm. Even wachten. Ik lees de vorige zinnen nog eens na op mijn scherm. De term “uitnodigen” klinkt 

inderdaad veel minder dwingend dan “verplichten.” Dat lijkt positief, maar ik wil de vraag eigenlijk niet 

verzachten of opener maken. (Het is een precies klusje, deze woorden.) Verplichtingen, daar moet het 

maakproces van de kunstenaar juist tegen worden beschermd. Want anders wordt de kunstenaar 

slippendrager aan andere belangen. Maar juist daarom moet, wanneer die autonome kunstenaar dan iets 

heeft gemaakt, dat werk ongelofelijk serieus worden genomen. En daarvoor voelt de term “uitnodigen” te 

vrijblijvend. Wat is er noodzakelijk geworden, nu dat werk er is? Wat kan niet meer onervaren worden, 

ongedacht? Wat moeten we nu? Ja, waartoe verplicht het werk – ook de maker zelf? 

 

Om deze vragen überhaupt te kunnen stellen, is echter een voorafgaande stap nodig. Het is nodig om te 

proberen iets niet te weten. Ik probeerde hier in het makers-gesprek iets over te zeggen. Stel, zei ik tegen de 

makers, dat we even doen alsof dit geen festival is, geen theater, geen zaal, geen voorstelling. Dat de 

toeschouwers geen gewoontes hebben waarmee ze omgaan met wat theater ons geeft. Wat zou je dan willen 

dat de kijker zou gaan doen, na jouw werk te hebben gezien? En wat toont dat je over je eigen werk? 

 

Daarna vroeg ik ze een vergelijkbaar gedachtenexperiment uit te proberen over zichzelf als maker. Dat is 

moeilijk, maar kijk eens wat het geeft. Stel dat je opnieuw even zou doen alsof je iets niet weet, wat je 

natuurlijk heel goed weet. Stel dat je even geen theatermaker bent. Er is geen festival, geen zaal, je maakt 

geen voorstelling en niet daarna hopelijk op naar de volgende. Wat is dan de goede, de passende context 

 
9 Zie: https://www.festivalcement.nl/programma/maxine-palit-de-jongh-nadia-a-362 
10 Zie bijvoorbeeld: https://www.rijksoverheid.nl/onderwerpen/kinderopvangtoeslag/maatregelen-
kinderopvangtoeslag, https://www.tweedekamer.nl/kamerleden_en_commissies/commissies/pok 

https://www.festivalcement.nl/programma/maxine-palit-de-jongh-nadia-a-362
https://www.rijksoverheid.nl/onderwerpen/kinderopvangtoeslag/maatregelen-kinderopvangtoeslag
https://www.rijksoverheid.nl/onderwerpen/kinderopvangtoeslag/maatregelen-kinderopvangtoeslag
https://www.tweedekamer.nl/kamerleden_en_commissies/commissies/pok
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voor jouw werk? En wie moet er op welke manier komen kijken? Wat zou je dan aan dat publiek willen 

vragen? En wat zou dat allemaal bij elkaar voor consequenties hebben voor je eigen praktijk, voor je 

toekomstig werk? Wat zou jij dan nu moeten doen? 

 

De gedachte aan die ambtenaar van de belastingdienst naast mij in de zaal, riep tenslotte nog een laatste 

vraag bij me op. Deze gaat over kennis. Stel zij zag iets in de voorstelling dat haar verraste, of misschien iets 

dat niet overeenkwam met wat zijzelf over haar werk weet. Ook bij deze vraag, maak ik eerst een zijstap en 

ook hier gaat die over de autonomie van de kunst. De maker heeft recht op, nee, zelfs de plicht tot, en nood 

aan verbeelding, vormgeving, transformatie. Zonder dat, wordt het sowieso niks. Maar daar gaat mijn vraag 

niet over. Ik ben veeleer nieuwsgierig naar de nieuwsgierigheid van de maker. Waar en hoe manifesteert de 

nieuwsgierigheid van de maker zich naar dergelijke (maar ook andere bronnen of vormen van) kennis in hun 

artistieke praktijk? Welk belang hechten makers eraan en wat betekent dat praktisch? En welke rol(len) speelt 

de verkregen kennis vervolgens in hun maakproces en werk? 

 

Deze laatste cluster aan vragen kwam op bij de wat explicieter geëngageerde voorstellingen die ik zag. Die 

gaan evident ergens over. En dat over, daar kun je het over hebben. Maar ik realiseer me nu ik aan het 

schrijven ben, dat abstractere of juist meer vormelijke performances op dezelfde manier kunnen worden 

bevraagd. Niet omdat het moet, maar om wat het kan openen. 

 

Ik blader nog een laatste keer door mijn notities en sla dan mijn aantekeningenboek dicht. Ik vraag straks mijn 

dochter of het goed is dat ik haar zo opvoer en verwerk nog het mooie inhoudelijke en tekstuele commentaar 

dat ik op deze tekst kreeg van Ruud Hendriks en Ulrike Scholtes (dank!) en dan is het af. Terugkijkend naar het 

onderzoeksinstrument dat ik ben geworden, word ik blij. Tijdens mijn dagen in Den Bosch en nu, schrijvend, 

denkend, observaties teruglezend, ben ik steeds een beetje preciezer afgestemd geraakt op Festival Cement 

en dat voelt goed. Wat me opvalt wanneer ik bij mezelf naar binnen kijk, is dat mijn observaties niet alleen 

vragen of analyses genereerde. Ik heb ook vooruit gefantaseerd. En dat is een waardevol geschenk dat ik van 

Cement heb gekregen. Er zit van alles in dat geschenk. Een grote, glimmende badkuip, uitgespelde regels, 

nieuwe, artistieke vormen van reflectie, een andere rol voor de kijkgast, en een toekomst met iemand die 

misschien timmerman wordt. 


